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Suomalaisten Nato-pdito
kollektiivisena epifaniana

Kertomus kansallisesta havahtumisesta

Suomen piitdsti hakea Naton jiseneksi on keviistd 2022 saakka kerronnallistettu journa-
listisessa ja poliittisessa puheessa kohtalokkaana havahtumisen hetkeni ja kidinnekohtana
suomalaisten kansallisessa ”tarinassa”. Millaisia merkityksii tillainen Nato-péitoksen
ymmirtiminen kansakunnan kollektiivisena epifaniana kantaa mukanaan, ja millaisista
kulttuurisista mallitarinoista se ammentaa? Tissi artikkelissa ruodimme kirjallisuudentutki-
joina Natoa koskevan mediakeskustelun kerronnallisia keinoja ja pohdimme alamme teori-
oiden ja kiisitteiston selitysvoimaa niiden tulkinnassa.

endjin hyokittyd Ukrainaan helmikuussa

2022 enemmistd suomalaisista kiddntyi

kannattamaan Nato-jisenyyden hake-

mista hitkdhdyttdvin nopeasti. Ticd

mielenmuutosta on siitd asti tavattu sa-
nallistaa mediassa, politiikan kommentaareissa ja poliit-
tisessa puheessa kertomuksena kansallisesta havahtumi-
sesta, jonka mydtd sekd menneisyyden tapahtumat ettd
tulevaisuuden mahdollisuudet asettuvat #killisesti tdysin
uuteen valoon. Kertomusmuodolle tyypilliseen — erdiden
mukaan jopa miiritelmilliseen' — tapaan tillaisessa ta-
vassa antaa Nato-pditokselle merkityksid korostuu voi-
makkaan kokemuksellinen tunteellinen lataus. Erityisesti
itse pddtoksen hetki ja siihen johtanut “heriiminen”
Venijin uhkaan kerronnallistetaan toistuvasti kiinteen-
tekevini kokemuksena, jonka kollektiivinen subjekti on
koko Suomen kansa. Tissi artikkelissa tarkastelemme
titd Nato-paitostd kollektiivisena kokemuksena kuvaavaa
kerrontaa siini kiytettyjen kaunokirjallisuudesta lainat-
tujen keinojen valossa, keskeisimpini niistd erityisesti
modernistisen kirjallisuuden trooppina tunnettu epifania
eli perustavanlaatuisen muutoksen aiheuttava yhtikkinen
oivalluksen hetki®. Osoitamme, ettd kirjallisuustieteel-
linen teoria ja kisitteistd tarjoavat paitsi kiyttokelpoisia
analyyttisia tyokaluja Nato-piitdsti koskevan media-
keskustelun merkitysten avaamiseen, myds kriittisid ni-
kokulmia kertomusmuodon ja kulttuuristen “mallita-
rinoiden™ kidyttd6n niiden merkitysten rakentamisen
vilineind.

Aineistonamme on otanta Ylen verkkosivuilla ja Hel-
singin Sanomissa vuosina 2022-2024 julkaistuista Na-
to-pditostd tavalla tai toisella kerronnallistavista teksteistd.
Joukkoon mahtuu muun muassa uutisjournalismia, toi-
mitusten piikirjoituksia, asiantuntijahaastatteluita seki

esseitd, kolumneja ja puheenvuoroja yhteiskunnallisilta
vaikuttajilta®. Titd lajien kirjoa sitoo kuitenkin yhteen
Suomen johtavien uutismedioiden tuottama tulkinnal-
linen kehys, jonka valossa lukijan voi olettaa lihestyvin
aineistomme tekstejd joko Nato-jisenyyden hakemista
koskevana tiedonvilitykseni tai sitd tdydentivini kom-
mentaarina tai kannanottona. Vaikka fiktiolle ominaisina
pidettyjen trooppien ja kerronnan rakenteiden kiytto til-
laisissa ei-fiktioteksteissi ei olekaan sindnsi epitavallista’,
aineistossamme toistuva kollektiivisen epifanian kuvaus
nostaa kaunokirjallisen ilmaisurekisterin kiyton kohos-
teiseen rooliin tavalla, jota voi pitdd poikkeuksellisena. Vai-
kuttaakin siltd, ettd suomalaisten ikillinen mielenmuutos
Naton suhteen antautuu herkisti “kirjallisuudelliselle” ker-
tomisen tavalle, jossa kaunokirjallisuudesta lainatut, hy-
vinkin dramaattiset keinot ja mallitarinat koetaan erityisen
ilmaisu- ja selitysvoimaisiksi. Analyysimme herictdd ndin
ollen myds pohtimaan, miksi Nato-piitds luo tarvetta
sanoittaa suomalaisten kollektiivista kokemusta tillaisella
tavalla.

Nato-piités jaettuna kokemuksena:
kaunokirjallisia trooppeja ja mallitarinoita
Politiikantutkijat ovat keviidstd 2022 asti kirjoittaneet
runsaasti analyyseja Nato-jisenyyden hakemisen mer-
kityksestd Suomen turvallisuudelle ja ulkopolitiikan
suunnalle, titd koskevasta poliittisesta ja julkisesta kes-
kustelusta jinnitteineen ja konsensuksineen seki gallu-
pkyselyilli todetun kansalaisten tuen roolista pddtoksen
taustalla®. Journalistiikan emeritusprofessori Kaarle Nor-
denstreng tydryhmineen on puolestaan havainnut, ettd
suomalaisessa Ukrainan sotaan liittyvissi uutisoinnissa
korostuu muihin maihin verrattuna erityisen voimak-
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kaasti juuri Suomen kansallinen nikdkulma’. Nato-pii-
tostd koskeva mediakeskustelu kytkeytyy myés tihin
taipumukseen. Kertomuksen- ja kirjallisuudentutkijoina
voimme tiydentid niditd tutkimusnikékulmia tarkaste-
lemalla sitd, miten Nato-piitoksen kerronnallistaminen
muun muassa uutismediassa ja poliittisessa puheessa ra-
kentaa vaikutelmaa tunteellisesta kollektiivisesta koke-
muksesta — ja miten se hyddyntid kaunokirjallisuudesta
tuttuja kerronnan konventioita timin kokemuksen ku-
vaamiseen. Tillaiset kaunokirjalliset keinot mahdollis-
tavat havaintomme mukaan erityisesti sellaisen tajunnan-
kuvauksen ja kokemuksellisuuden, joka ei tavanomai-
semmilla journalismin tai poliittisen puheen keinoilla
onnistuisi®.

Nato-jisenyyden anominen oli eduskunnan asiantun-
tijamietinnon perusteella tekemid p#dtds, joka laajasta kon-
sensuksesta huolimatta kirvoitti monenlaisia mielipiteitd
ja my®ds soraddnid. Myds mielipidemittauksissa Nato-jise-
nyyden kannatus vaihteli noin 50 ja 75 prosentin vililld
keviin 2022 aikana: selkei enemmistd, mutta ei varsinai-
sesti yksimielinen kanta. Aineistostamme loytyvissi kerto-
muksissa timi poliittinen prosessi ristiriitoineen kuitenkin
usein himirtyy, ja Natoon liittyminen esitetdin yksinker-
taisesti “Suomen kansan” tai “suomalaisten” yhteiseni
padtoksend. Esimerkiksi tietokirjailija Janne "Rysky” Rii-
heliinen vertaa Ylen kolumnissaan ”suomalaisten mie-
lenmuutosta” kalaparveen, “jonka jokainen kala muuttaa
uhan edessd samaan aikaan suuntaa™. Politiikantutkija Jo-
hanna Vuorelma puolestaan luonnehtii sitd Ylen haastat-
telussa kiinnekohdaksi suomalaisten omakuvaa luovassa
"kansallisessa tarinassa”, jossa ”[i]ddn uhka kansakunnan
olemassaololle herisi taas yhdessi yossd”; tdhidn “tarinaan”
kiteytyy my®s "lupaus, ettd episelvi, hiilyvi kansallinen
identiteetti jdd taakse ja tiedimme selkedsti, miti me
olemme”"®. Suomalaisista tulee tillaisessa puheessa yhte-
niinen subjekti, jolla on kollektiivinen toimijuus, identi-
teetti ja jopa tajunta. Tami itseymmirryksen herddmiseen
keskittyvi retoriikka kehystid kollektiivisen kokemuksen
nimenomaan epifaniana.

Epifanialla tarkoitetaan yhtikkistd valaistumisen tai
oivalluksen kokemusta, joka muuttaa kokijan asenteita,
arvoja tai toimintaa pysyvisti. Nykyiin kisite yhdistetdin
etenkin romantiikan aikaan, novellimuotoon ja moder-
nistiseen kirjallisuuteen, joiden vaikutuksesta epifaniaa
on alettu pitid korostuneen yksilollisend kokemuksena'!.
Kirjallisuudentutkimuksessa puhutaankin  kirjallisesta
epifaniasta erotettaessa kisite sen 1800- ja 1900-lukujen
taitetta varhaisemmista merkityksistd, jotka liittyvit
uskonnollisuuteen ja kristinuskoon. Epifanian kisitteen
miirittely on joustavaa ja eri teoreetikot tapaavat antaa
painoarvoa epifanian eri piirteille ja mairittelyehdoille
nidkdkulmasta riippuen'?. Kisiteltiinpd epifaniaa kau-
nokirjallisena muotokeinona tai kulttuurihistorian lipi
kulkevana trooppina, niyttiytyy se kirjallisen kokemuk-
sellisuuden tavoittavana elementtind. Historioitsija Sari
Katajala-Peltomaan ja kertomuksentutkija Maria Mi-
keldn tapaan'® ymmirrimme epifanian kertomuksen “ko-
kemuksellisen logiikan” avaimena, joka usein kiteyttd,

miksi juuri tietty tarina on kertomisen arvoinen'. Aineis-
tomme teksteissd Nato-pditoksen kokemuksellisuutta ki-
teyttivit epifaniat eroavat kuitenkin kaunokirjallisuuden
epifanioista juuri siksi, ettd ne esitetddn kollektiivisina
ja jaettuina. Toimittaja Saska Saarikoski tiivistdd kisitte-
lemimme kollektiivisen epifanian luonteen Helsingin Sa-
nomien kolumnissaan: "Suomalaiset katsoivat ympirilleen,
nikivit maailman muuttuneen ja kidntyivit itse.””

Epifaniakokemus kytkeytyy aineistomme Nato- ja
Veniji-kertomuksissa monenlaisiin kulttuurisesti tunnis-
tettaviin ja kaunokirjallisuudesta tuttuihin kaavamaisiin
mallitarinoihin, joiden kontekstissa se saa toisinaan yllit-
tavidkin lisimerkityksid. Eris tillainen toistuva mallitarina
on perinteisesti romanssifiktioon ja varhaiseen romaani-
kirjallisuuteen yhdistyvi viettelykertomus. Esimerkiksi
entinen Ulkopoliittisen instituutin johtaja, europarla-
mentaarikko Mika Aaltola peilaa Helsingin Sanomille
presidenttiechdokkaana kirjoittamassaan kirjallisuuses-
seessi Suomen ja Vendjin suhdetta Juhani Ahon Juba-ro-
maaniin (1911), jossa venildinen Shemeikka vokottelee
pddhenkilén vaimon mukaansa itdrajan taa valheellisin
lupauksin. Kuten Juhan Marjassa, ’myds Suomen luon-
teessa on ristiriitainen piirre, joka halajaa toiveikkaana
Venijii”, Aaltola kirjoittaa'®. Kirjailija ja tutkija Jari Ehr-
nrooth puolestaan kuvaa Ylen julkaisemassa kolumnissaan
samaan tapaan “lumoutumista” ja "harhautumista”, joiden
vallassa Suomen “hyvii tarkoittavat ja hyviuskoiset” presi-
dentit ovat haksahtaneet luulemaan Venijii ystivikseen'.
Klassisen viettelykertomuksen tapaan roistomaisen viette-
lijin hyveellinen mutta naiivi uhri onkin nyt saanut tuta
luottavaisuutensa traagiset seuraamukset: “naamiot on
riisuttu” kuten presidentit Sauli Niinistd ja Alexander
Stubb ovat kumpikin tahoillaan todenneet'®. Illuusioiden
sirkymisen jilkeen sekd menneisyyden oletuksia ettd tu-
levaisuuden uhkia on arvioitava radikaalisti uudelleen.
Epifanian hetkei Nato-kertomuksissa kehystivitkin sekd
menneisyytti jdsentdvit juonilinjat ettd mahdollisilla tule-
vaisuuksilla spekuloivat skenaariot.

Kaunokirjallisina juonielementteind sekd epifania
ettd viettelys ovat erittdin tunnelatautuneita konventioita
ja yhdistyvic kirjallisuudessa tyypillisesti mullistavia yk-
silokokemuksia esittdvddn subjektiiviseen tajunnanku-
vaukseen'. Spekulatiiviset tulevaisuusvisiot puolestaan
yhdistyvit tieteisfiktion ja dystopiakirjallisuuden lajicyyp-
peihin, joita katsotaan perinteisesti madrittivin intensii-
vinen immersiivisyys, jossa lukija kutsutaan eliytymiin
henkilshahmojen kokemuksiin®. Onkin mielenkiintoista
nihdi dillaisten trooppien ja tarinankerronnan tapojen
taipuvan Nato-pddtoksid kerronnallistavassa ja merki-
tyksellistavissi mediakeskustelussa kollektiivisen koke-
muksen kuvaamisen vilineeksi — ja nimenomaan tavalla,
joka kylmin viiledn ulkopoliittisen rationalismin sijaan
luo mielikuvia voimakkaista jactuista tunnekokemuksista.
Luomamme katsaus Nato-piitoksen kisittelyyn suoma-
laisessa mediassa avaakin nikymii sithen, miten kauno-
kirjalliset keinot taipuvat kollektiivisen kokemuksen ji-
sentimisen keinoksi nopean muutoksen edessi. Samalla
se osoittaa, ettd kirjallisuustieteelliselld kisitteistslld ja
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teorialla on paitsi selitysvoimaa titi muutosta koskevien
ei-fiktiokertomusten analyysiin, my®ds aikalaiskriittistd po-
tentiaalia Nato-pidtoksen kerronnallistamisen retoristen
tarkoitusperien tulkintaan.

Epifania kollektiivisena havahtumisena:

yksilostd yhteisoon

Kirjallisuudentutkimuksessa epifania nihdiin kirjal-
lisena keinona, jonka tehtiviksi lankeaa tyypillisesti yk-
silén kidnteentekevin, jonkinlaisen totuuden paljastavan
kokemuksen kuvaus. Kirjallisuuden henkilshahmojen
yksityiset oivaltamisen hetket kuvaavat usein muutosta
yksilon omassa ajattelussa tai kidnnettd henkilokohtaisen
elimin kurssissa. Vaikka kirjalliset epifaniat tihtddvit
kohti ajattelun ylevoitymistd, ne usein lissihtivit antik-
limaattisiksi. Proosafiktion epifanisimmat hetket l6yty-
vitkin modernistisesta kirjallisuudesta, jossa henkilshah-
mojen epifaniat usein paitsi epdonnistuvat osoittaessaan
henkilshahmon oivalluksen viiriksi tai turhaksi’!, myds
ironisoituvat kertojan pilkatessa henkilshahmoaan®.
Kirjallista epifaniaa sellaisena kuin me sen modernismin
perinndén mydtd ymmirrimme leimaa siis usein ylevin
ja arkisen, henkilokohtaisen ja universaalin kokemuksen
ristiriita. Téllainen ambivalenssi tuntuu uupuvan monien
mediakertomusten banaaleista epifanioista, jotka johtavat
yksiselitteisesti parempaan suuntaan yksilon elimissi
ja ajattelussa. Kuten aiemmassa tutkimuksessa on huo-
mattu, koskettavien yksildtarinoiden kerrottavuus me-
diadiskurssissa nojaa usein tillaiseen epifanian hetkeen?.
Nato-epifaniat
samaa kerrottavuuden logiikkaa. Niissi Suomen Natoon

Aineistomme noudattavat usein
liittyminen ndyttdytyy pelastuksena tai kiistattomana
padtoksend Venijin aiheuttamaa turvattomuuden tun-
netta ja pelkoa potevalle Suomen kansalle, kuten niissi
esimerkeissd Ylen artikkelista ja Helsingin Sanomien pii-
kirjoituksesta: "Kansan syvit rivit kddntyivit jisenyyden
puolelle lihes yhdessi ydssi” ja “Suomalaiset tekivit
paitoksen Natoon liittymisestd $okkitilanteessa™. Kol-
lektiivin havahtuminen Natoon liittymisestd oikeana rat-
kaisuna esitetddn nopeana ja totaalisena kiinteeni tun-
teita etualaistaen. Esimerkeissi epifaniaa kiytetdin yksilo-
kokemusta korostavista kirjallisista epifanioista poiketen
kuvaamaan nimenomaan Suomen kansan kollektiivista
kokemusta — usein me-muotoista kerrontaa hyddyntien.
Esimerkiksi Aaltola sanaili Helsingin Sanomiin president-
tichdokkaana kirjoittamassaan esseessi: “Keitd me olemme
ja mihin olemme menossa? [...] Me mietimme, onko
Venijin aggressio Ukrainassa Vladimir Putinin sota, Ve-
726 Tillainen kollektiivinen
kerronta vilittdd yksilokokemuksen sijaan vaikutelmaa

nijin sota vai venildisten sota?

kollektiivisesta subjektista toimijana ja kokijana.
Kirjallisuudentutkija Natalya Bekhtan mukaan ker-
ronnasta tekee kollektiivista sen tuottama yhteiséllisyys
ja me-dinend tulkittavissa oleva kollektiivinen subjekti®’.
Monikon ensimmiisen persoonan kiytslld Aaltolan teksti
luo vaikutelman tillaisesta ddnestd ja sen edustamasta
yhteisollisyydestd®®. Yhteisollinen me-idni rakennetaan

tekstiin kaunokirjallisuudesta tutun keinovarannon avulla
esimerkiksi fiktion tunnuspiirteenikin pidettyi kirjallista
tajunnankuvausta® eli henkilshahmon #ineen lausumat-
tomien ajatusten esitystd hyddyntien. Aaltolan tekstissd
huomio kiinnittyy etenkin osioihin, jotka kuvaavat kollek-
tiivin yhteisid ajatuksia, mutta myés arveluihin Juha-ro-
maanin nimihenkildn mietteistd: “Tdssd ajassa Juha olisi
huolissaan siitd, mitd Vendji voi irti saada. Hin pyrkisi
kiinnittimdin asiat vahvasti ja estimiin sen, etti raja
nihdisiin liukuvana piirteend. Hin rakentaisi raja-aitaa ja
linnoittaisi Suomea idin uhkaa vastaan.”* Tajunnanku-
vausta ei siis esiinny Aaltolan esseessi ainoastaan kollek-
tiivisen Suomen kansa -subjektin tuntojen kuvauksessa,
vaan myds hypoteettisen, mahdollisuuksia maalailevan
ja vaihtoehtoisia tapahtumakulkuja esiin kutsuvan ker-
ronnan muodossa.

Aaltola spekuloi Suomen tulevaisuutta seki kuvaa-
malla kokonaisen kollektiivin ajatuksia ettd esittdmailld
— vaikkakin vain vertauskuvallisesti — fiktiivisen romaa-
nihenkilén kuvitteellisia pohdintoja relevantteina, jopa
auktoriteetinomaisina nikemyksini ajastamme. Useiden
tekstilajien (esimerkiksi esseen) kohdalla suoraviivainen
jako kaunokirjallisuuteen — tai fiktioon — ja tietokirjal-
lisuuteen ei saumattomasti pide®'. Aaltolan esseen reto-
riikassa spekulointi onkin varsin tehokas keino, mutta
tekstin tiedonintressin ja poliittisen ulottuvuuden poh-
dinta tuo luentaan haasteita. Aaltolan tapa kiyttdi tajun-
nankuvausta on kiinnostava, koska se paitsi pyrkii raken-
tamaan kollektiivista kokemuksellisuutta ja yhteisollistd
me-dintd, myds vahvistaa hinen turvallisuuspoliittista
nikemystidin: "Niin Ahoa voi tulkita seki sallia hinen
antaa rahtunen viisautta Suomen ulkopolitiikan ajallisiin
trendeihin tissi ja nyt.”*? Virke ndyttdytyy suorastaan va-
rovaisena verrattuna muihin Aaltolan esseen paatoksel-
lisiin tulkintoihin. juban tarjoama “rahtunen viisautta”
paljastaakin kirjoittajan poliittiset intressit ja vaikuttamis-
pyrkimykset.

Kysymys kollektiivisesta subjektista ja kokemuksesta
on entistd tirkeimpi, kun pohdimme timin subjektin
rajautumista. “Suomen kansa” tai “suomalaiset” ei ole
yksiselitteisesti rajattavissa oleva ihmisjoukko, vaan pi-
kemminkin arvopohjainen tapa rakentaa identiteettii ja
jatkuvuuden vaikutelmaa. Aineistomme tekstien poh-
jalta voikin kysyd, miki tai kuka on Suomen kansa, ja
keiti sithen kuuluu. Presidentti Stubb vetoaa niin ikiin
kollektiivista kerrontaa hyodyntien suomalaisiin tai
Suomen kansaan omassa presidenttichdokkaan kirjal-
lisuusesseessdin: ”[Sofi Oksanen] on uskaltanut puhua
Venijistd sellaisena kuin se on — imperialistisena, haikii-
lemittomini ja aggressiivisena. Me Suomessa olemme sen
tienneet, mutta emme ole siti ddneen uskaltaneet sanoa.”*
Asemoimalla "meidit” seki tietoisiksi Venijin mahdol-
lisesta uhasta ettd pelokkaiksi puhumaan siicd ddneen,
Stubb rakentaa vaikutelmaa yhteisesti, kaikkien suoma-
laisten jo pitkdin salaa jakamasta mielipiteesti. Tillaisen
takavuosien ilmapiirin uudelleentulkinnan voi kyseen-
alaistaa, mutta retorisena keinona se luo voimakkaan mie-
likuvan suomalaisten kollektiivisesta tajunnasta ja iden-
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titeetistd. Stubbin essee on kirjoitettu henkildkohtaisia
kokemuksia ja pohdintoja viljelevidn piivikirjamuotoon,
jota vasten kollektiivinen me-dini nousee ylldttavini.

Sekid Aaltolan etti Stubbin esseissi kollektiivinen
kerronta ja epifania kaunokirjallisina keinoina kuvaavat
havahtumista Venijin petollisuuteen etenkin tiuhaan
toistuvan “naamioiden riisumisen” metaforalla. Epifanian
yhtikkiseen luonteeseen kuuluu, ettd sen laukaisee jokin
triviaali asia. Fiktiossa epifanian laukaisija on usein jokin
konkreettinen tapahtuma, mutta Stubbin esseessi naa-
mioiden riisumisen metafora niyttelee oleellista roolia
niin yksiltason kuin kansallisen kollektiivinkin havahtu-
misessa:

"HELMIKUU 2022. Veniji hyokkid Ukrainaan.

Palaan taas Pubdistukseen, kun sota alkaa. Kolmas kerta
toden sanoo. Naamiot riisutaan. Myds Suomessa ym-
mirrimme, etti paluuta vanhaan ei ole. Otamme lopul-
lisen askeleen Linteen.

Meisti tulee sotilasliitto Naton jisen.”

Naamioiden riisuminen toimii Stubbin esseen lisiksi
yleisemminkin mediassa suomalaisten Veniji-tuntoja
luonnehtivana metaforana, joka kielellistdd sitd, mikd
saa ihmiset ymmirtimiin Vendjin ja Putinin raakalais-
maisuuden. Naamion alta ei paljastu ainoastaan yhti
ravisuttavaa tapahtumaa tai tekijid, vaan liuta 2000-
luvun tapahtumia Georgian sodasta, Krimin valtauk-
sesta ja suomalaispoliitikkojen epiilyksistd aina vuoden
2022 hyokkiykseen asti. Sekid yksildiden ettd kollek-
tiivin havahtumisen Venijin petollisuuteen tekee epifa-
niseksi yhediltd ndiden historian tapahtumien ja niihin
liittyvien tunteiden kiteytyminen ja toisaalta totuuden
paljastuminen, jotka molemmat kiteytyvit naamioiden
riisumisen metaforassa. Ukrainan sotaa edeltinyttd aikaa
leimaa monissa aineistomme teksteissi myds itsepetos,

”Epifanian yhtikkiseen
luonteeseen kuuluu, etti sen

laukaisee jokin triviaali asia.”

josta on havahduttu asioiden todelliseen laitaan®. Aal-
tolan poleemisin sanoin ”[a]jassamme vallitsee kotiin-
paluu poikkirajallisuuden harharetkiltd™.

Fiktiossa yksilon jopa intiimii kokemusta kuvaava
epifania taipuu aineistomme ei-fiktiivisissi teksteissd ni-
menomaan yhteisesti suomalaisten tai oletetun ”Suomen
kansan” jakamaksi kokemukseksi. Kontekstin ja tari-
nallisen ympiriston vaihtuessa korostuneen yksityisen
kokemuksen kuvauksen viline valikoituu kerronnallis-
tamaan suuren kollektiivin kokemusta. Yksilén kokemus
kuvaamassa jotain yleisti tai laajempaa kollektiivia ei it-
sessddn ole tavatonta, mutta epifanian tutkimuksessa on
korostettu sen luonnetta juuri yksityisen kokemuksen
kuvaajana. Kiinnostavaa onkin, kuinka kirjallisuuden
vakiintunut trooppi voi tehostaa tajunnankuvauksella
epifanialle epityypillisen eli kollektiivisen subjektin ko-
kemusta juuri ei-kaunokirjallisessa tekstissd. Yhteisol-
lisen kokemuksen kuvaus ja jopa hurmoksellinen kieli
yhdistettyni kansan tunnon kuvauksiin tuovat mieleen
modernistisen kirjallisuuden ylevien epifanioiden sijaan
uskonnollissivytteisen herdimisen tai kidintymyksen,
josta epifanian kiyttd kirjallisuudessa juontaa juurensa.
Yhteisollisyyttd luova kollektiivinen epifania kurottaa
kohti epifanian alkuperiistd merkitystd uskonnollisena
kidantymyksen kokemuksena®.

Katajala-Peltomaa ja Mikeli ovat vertailleet keskiajan
kristillisid kdintymyskertomuksia ja sosiaalisen median
esimerkinomaisia yksildtarinoita®®. He huomauttavat,
ettd sosiaalisen median toimintalogiikka tykkdimisineen
ja jakoineen muovaa yksilskokemuksista paitsi norma-
tiivisia totuuksia myds kollektiivisesti tunnistettavia ja
tunnustettavia kokemuksia. Nimi kokemukset noudat-
tavat usein tiettyd mallitarinaa eli toistuvaa, kulctuuri-
sesti tunnistettavaa juonikaavaa, jolla on suuri rooli
identiteettid, arvoja ja elimin ymmirtimisti koskevissa
kysymyksissi.?® Myos aineistomme epifaniat ovat usein
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osa yksilokokemuksista kumpuavia kiintymyskerto-
muksia, joista kollektiivinen kerronta muovaa kaikkia
suomalaisia edustavia ja niin ollen myds normatiivisia®.
Niissi kertomuksissa yksilén kokemus edustaa siis koko
kansakunnan mielenmaisemaa.

Katajala-Peltomaan ja Mikeldn tutkimista normatii-
visista yksilétarinoista poiketen oman aineistomme epi-
faniat ovat kuitenkin jo lihtokohtaisesti kollektiivisiksi
sanallistettuja. Esimerkiksi kirjailija Jari Tervo kuvaa Hel-
singin Sanomiin kirjoittamansa kolumnin alussa, kuinka
”Suomen kansa ajoi poliitikkojensa ohi Nato-asiassa. Ve-
nijin brutaali sota Ukrainassa avasi kansalaisten silmit.”*!
Myés Helsingin Sanomien pidkirjoitus vihjaa nimenomaan
kansalaisten ymmartineen poliitikkoja paremmin, mitd
Venijin hyskkiys tarkoitti tulevaisuuden kannalta: "Piit-
tdjit ylldttyivit, mutta suomalaiset tiesivit, mitd hydkkiys
tarkoitti.”* Esimerkeissi korostuu tissikin tapauksessa
kollektiivisen epifanian hetken merkitys yhteison arvojen
muovaajana. Jaettavuuden logiikan sijaan kollektiivisuus
kumpuaa kuitenkin Tervon kolumnissa ja paikirjoituk-
sessa jo valmiiksi yhteisesti jaetusta kokemuksesta — kol-
lektiivin kertomus ei siis ole vain kooste edustavista yksi-
lokertomuksista.

Aineistossamme on my®ds tekstejd, joissa kertomuksen
subjektin yksilokokemus rinnastuu muiden suomalaisten
hyvin samankaltaiseen kollektiiviseen epifaniaan, ym-
mirrykseen Venijin vihelidisyydestd ja Natoon liitty-
misestd ainoana oikeana ratkaisuna. Kyse ei vilttimitti
kuitenkaan ole yksildiden ja kollektiivin samankaltaisista
kokemuksista, vaan niiden kerronnallistamisesta samassa
epifanian kehyksessi. Keskustapuolueen kansanedustajien
Nato-kannoista kertova uutinen on otsikoitu "Kansan-
edustaja Hanna Kosonen kertoo, miksi hin teki tdyskdan-
noksen Naton kannattajaksi”®. Mydhemmin samassa
artikkelissa kirjoitetaan toisenkin edustajan kertoneen
”Hanna Kososen tavoin, ettd oli pyoreinyt Nato-kantansa
tiysin”*. Timinkaltaisissa esimerkeissi on kyse yksityisten
kokemusten vertailun ja samanmielisyyden l8ytimisen
sijaan henkilokohtaisen arvopohjaisen kiinteen nostami-
sesta normatiiviseksi esimerkiksi®.

Esimerkin painoarvo tuntuu muuhun aineistoon ver-
taillessa huomattavan merkitykselliseltd, kun ”tdyskiin-
ndksen Naton kannattajaksi” on tehnyt kansanedustaja
rivikansalaisen sijaan. Kososta kisittelevi artikkeli osoittaa
kuitenkin kiinnostavalla tavalla kohti omaa kerronnallis-
tamisen prosessiaan: tyypillisen klikkiotsikon tapaan Hel/-
singin Sanomien otsikko poikkeaa artikkelin leipatekstisti,
josta paljastuu Kososen mielenmuutokseen johtanut pitkd
ja harras puntarointi yhtikkisen havahtumisen sijaan.
Tami ristiriita paljastaa, ettei Kosonen suinkaan muut-
tanut Nato-kantaansa epifanian seurauksena. Vaikka kyse
el siis aiemmin kisittelemiemme esimerkkien tavoin ole
epifaniasta, my®étiilee uutinen epifanisten kdintymysten
ja oivallusten tavoin logiikkaa, jossa mielenmuutoksen
kerrottavuutta kasvattaa mielikuva yhtikkisyydesti. Re-
torisena valintana otsikon "tiyskiinnés” luo vaikutelmaa
menneen ja uuden mielipiteen vastakkainasettelusta seki
nopeasta muutoksesta.

Epifania kertomuksen kiinnekohtana:

nikymit menneeseen ja tulevaan

Nato-pddtoksen kiteyttdvd suomalaisten kollektiivinen
epifania kerronnallistetaan tyypillisesti kidinnekohtana
Suomen historiassa — erityisesti suhteessa Veni#jiin —
jossa yhteisend ja jaettuna esitetty kisityksemme tule-
vaisuuden uhkista ja mahdollisuuksista muuttuu pe-
rustavanlaatuisesti ja samalla menneisyys asettuu tdysin
uuteen valoon. Akillinen havahtumisen hetki merki-
tyksellistyy yhtddltd mahdollisia tulevaisuuksia hahmot-
televien kertomusten kautta. Tillaisissa skenaarioissa,
joita tabloidimedian ohella on rakenneltu myds esimer-
kiksi Ylen verkkosivuilla, spekuloidaan yleensi Venijin
Suomeen lihitulevaisuudessa kohdistamalla sodan uh-
kalla®. Toisaalta aineistossamme toistuu menneisyytti
uudelleen tulkitseva juonne “naamioiden riisumisesta”,
“teeskentelyn lopettamisesta” ja “kotiinpaluusta poik-
kirajallisuuden harharetkeltd” — ajatus, ettd vuotta 2022
edeltinyt kisityksemme Venidjisti on ollut silkkaa unta
ja illuusiota, ellei jopa vanhan vihollisen “lumoihin” jou-
tumista tai suorastaan sen viettelemiksi tulemista?’. Ny-
kyhetki epdvarmuuksineen esitetddn ndin historian taite-
kohtana, jota miirittdd voimakas ja dramaattinen jinnite
yheidiled menneisyyden ja tulevaisuuden, toisaalta toden
ja kuvitelman vililla.

Varsinainen epifanian hetki onkin aineistomme Na-
to-piddcdksid koskevissa kertomuksissa juonellinen kiin-
topiste, josta kiisin sekd projisoidaan mahdollisia tulevai-
suuksia ettd tulkitaan menneisyyttd. Kohtalokas, kaiken
muuttava hetki, josta kisin "Suomen turvallisuutta on
mietittivid kokonaan uusin silmin™#® avaa tilaa ja tarvet-
takin sanallistaa molempia radikaalisti uudelleen. Men-
neisyyttd uudelleenjisentivissi kertomuksissa Suomen ja
Venijin suhde saa toisinaan jopa traagisen romanssin piir-
teitd: Aaltola ja Ehrnrooth sijoittavat aiemmin kuvattuun
tapaan epifanian hetken kidinnekohdaksi viettelykerto-
muksen kaavassa, jossa viettelijin uhri tajuaa tulleensa
héynidytetyksi. Kokemukseen liittyvi pettymys, ellei suo-
rastaan sirkynyt sydin, henkiliddin usein jilkiviisaasti
hyvid Veniji-suhteita vaalineisiin presidentteihin, Sauli
Niinist66n ja Tarja Haloseen. Etenkin Aaltolan tavassa
tulkita tapahtumia viettelyksen “korruptoimaksi” uhriksi
on kuitenkin joutunut koko ”Venijid toiveikkaana ha-
lajava” Suomen kansa, jonka on nyt katkeran kokemuk-
sensa jilkeen opittava, ettd “idin lumon viettelevin vaiku-
tuksen” torjuminen on ainoa tapa eldi vapaana.

Toisenlaisen esimerkin onnettomasta romanssiker-
tomuksesta tarjoaa Helsingin Sanomien toimittaja Laura
Saarikoski, joka samastaa Suomen Veniji-suhteen alko-
holistin puolison selviytymistarinaan: ”Suomi on ollut
kuin perhevikivallan uhri, jonka tiytyy olla aina valmis
uuteen deliriumkohtaukseen. Yritetddn rauhoitella naa-
puria, mutta pidetddn kisilld pyssy, kotivara ja matka-
lippu linteen, kaiken varalta.”® Tissd versiossa tarinasta
epifania merkitsee hetkei, jona uhri vihdoin oivaltaa, ettd
hinen on lopullisesti jitettivi vikivaltainen kumppaninsa.
Viettelykertomuksen edustamaan petetyn uhrin rooliin
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verrattuna Saarikosken tapa tarinallistaa Nato-piitostd
antaakin Suomelle aktiivisemman toimijan osan. Avoi-
meksi jad, mikid sotkuinen tunteiden vyyhti — pelkoa,
tottumusta, velvollisuudentuntoa, ehki rakkauttakin — on
pitinyt epifanian kokijan tihin asti onnettomassa suh-
teessaan, mutta kun lihdon hetki tulee, timi tietdd mitd
tehdi, kokoaa resurssinsa eiki katso taakseen. Yllitetyksi
tulee sen sijaan jitetty Veniji: “Lihtivit Natoon, miksi
ihmeessi? Meillihin meni niin hyvin.”*

Tillaisten romanttisten ja traagisten mallicari-
noiden ohella Nato-pddtostd  kollektiivisena  epifa-
niana on kytketty myds perinteiseen kasvukerto-
muksen (Bildungsroman) kaavaan. Esimerkiksi Hel-
singin Sanomien piitoimittaja Antero Mukka luonnehti
Natoon liittymistd keviilld 2023 yhdeksi merkitciviksi
kidnteeksi “kansakunnan isoon kasvutarinaan”, jonka
jilkeen ”"Suomi ei ole ennallaan”. Tissi tavassa tulkita
menneisyyttd Nato-kannan muutos ja siiti seurannut
pddtosten sarja merkityksellistyy lapsuuden loppuna,
kenties traumaattisena mutta vilttimittomind; sen
jilkeen Suomi on saavuttanut aikuisuuden ja valmis
ottamaan sille kuuluvan, vastuullisen aseman maailman
nidyctdmolld. "Edessid on uusia mahdollisuuksia, mutta
myds luopumisen tuskaa”, Mukka kirjoittaa. Kuten Saari-
kosken perhevikivalta-analogiassa, myos tissi Nato-pai-
toksen kerronnallistamiseen kiytetyssi mallitarinassa
epifanian kokemukseen yhdistyy ristiriitaisia tunteita: yh-
tidltd voimaantumista ja vapauden riemua, toisaalta surua,
kaipausta ja tuntemattoman pelkoa.

Nato-jdsenyyteen liittyvissi tulevaisuuspuheessa ko-
rostuvat yhtiiled niin ikdin epitietoisuus ja epivarmuus.
”Tarinan Nato-osuus on vasta alkamassa, ja emme voi olla
varmoja mihin se vie”, kiteyttdd esimerkiksi Vuorelma.
Toisaalta vililld padtostd merkityksellistetddn hyvinkin pit-
kille vietyjen tulevaisuuskertomusten valossa. Esimerkiksi
tietokirjailija ja fysiikan professori Kari Enqvist rakentaa

”Romanttisten ja traagisten
mallitarinoiden ohella Nato-
paitosta kollektiivisena
epifaniana on kytketty myos
perinteiseen kasvukertomuksen
(Bildungsroman) kaavaan.”

Ylen julkaisemassa kolumnissaan kertomusmuotoisen tu-
levaisuusskenaarion spekulatiivisesta fiktiosta tuttuun aja-
tusleikkimiiseen tapaan:

"Kuvitellaan hetki, ettd jonain kauniina piivini Veniji
saa paihinsi, ettd Suomen raja on lijan lihelld Pietaria.
Ajatus on absurdi mutta niin on Ukrainan sotakin. Ole-
tetaan siis, ettd Vendjd julistaa, ettd silld on legitiimeji
turvallisuusintresseji ja vaatii siksi suojavyohykettd, joka
ulottuu Turun rauhan rajalle. [...] Turun rauhassa Ve-
ndjin puolelle rajaa jiivit mm. Hamina, Lappeenranta
ja Savonlinna. Niiden kaappaamiseksi Veniji suorittaa
tulivalmisteluja. Ne iskeytyvit meihin, jotka odotamme
junaa Kouvolan tai Mikkelin asemalla pactaksemme tais-
telujen tieltd. Jalki on karmivaa. Téssi sodassa me siviilit
kyyhotdimme piiritetyn Kotkan kellareissa ja kuunte-
lemme rijihdyksid. Me hautaamme kuolleitamme mie-
hitetyn Imatran puistoihin ja rukoilemme vihollissoti-
laita, etteivit he teloittaisi meitd sithen paikkaan. Mutta
ehki kiitos Suomen suhteellisen voimakkaan armeijan,
kiitos pddttdviisten nuorten, aseet viimein vaikenevat.
Ehkd menetimme vain Lappeenrannan.”’

Engqvistin skenaario rakentuu spekulatiiviselle “mitd jos”
-premissille: "Miti jos Veniji kohta hyokkiisi Suomeen?”
Vastaava skenaario 18ytyy myds Ylen toimittaja Sanna
Savelan artikkelista, jossa reportaasia viranomaisten val-
miusharjoituksista Itd-Suomen evakuoimiseen kriisiti-
lanteessa elivoittidd fikdiivinen tarina sodan jaloista pake-
nevasta joensuulaisesta lapsiperheesti®. Molemmat ske-
naariot maalailevat nikymii pelottavista tulevaisuuksista,
jotka kevdin 2022 kollektiivisen epifanian valossa tun-
tuvat yheikkii tdysin mahdollisilta. Tillaisessa fiktiolla
ryyditetyssd tulevaisuuspuheessa kuvitteelliset skenaariot
eivit kuitenkaan varsinaisesti tuota tulevaisuuden riskeji
koskevaa tietoa, vaan niiden rooli on pikemminkin
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tarjota kiintopiste yleisén tulevaisuuteen kohdistamille
peloille ja huolille.

Ei-fiktiiviset skenaariot tulevaisuuden katastrofeista
vilittdvitkin yleensi lihinni vaikutelmaa uhkasta ko-
kemuksellisella eldytymisen tasolla®®. T4ssd mielessi ne
muistuttavat esimerkiksi dystooppista ilmastofiktiota,
joka pyrkii tekemiin lukijoiden arkikokemuksen ulko-
puolelle jidvin, globaalin mittakaavan kriisin seurauksia
koettavaksi konkreettisesti, tissd ja nyt*?. Tulevaisuutta
koskevan pelon ruokkimisen eettisyydestd journalisti-
sissa teksteissd voi tdssi maailmantilanteessa olla montaa
mieled®. Yhtd kaikki dystopiafiktion keinojen kiyttd
journalismissa kielii siitd, ettd kaunokirjallisuuden il-
maisurepertoaari koetaan tulevaisuuden uhkien kerron-
nallistamisessa selitysvoimaiseksi tavalla, johon tiukasti
faktoissa pitiytyvd riskipuhe ei ylld. Tulevaisuuskerto-
mukset ovat tietyssi mielessi joka tapauksessa aina fik-
tioita: miiritelmillisesti ne kuvaavat keksittyjd tapah-
tumia ja sellaista todellisuutta, jota ei ainakaan vield ole
olemassa. Tiedollisesta nikokulmasta kertomus mahdol-
lisesta tulevaisuudesta onkin lihinni heuristinen tydkalu,
jonka avulla voi tulkita nykyhetked*®. Esimerkiksi En-
qvistin skenaario pyrkii selittimiin, miksi ikdfintyneet
suomalaiset ovat innokkaammin Nato-jisenyyden kan-
nalla kuin nuoremmat.

Enqvistin skenaarion julkilausuttu tarkoitus ei siis
ole ennakoida mitiin tulevaisuudessa mahdollisesti hai-
mottivid konflikeia. Sen sijaan se kutsuu lukijaa samas-
tumaan ikdintyneiden suomalaisten traumaattisiin sota-
kokemuksiin lihitulevaisuuteen sijoittuvan ajatusleikin
valossa ja pyrkii niin luomaan empatiaa Venijin tissi pii-
vissd herdttdmiin pelkoihin. T4td eldytyvidd samastumista
ruokkii tapahtumia tarinamaailman sisiltd kisin kuvaava,
me-muotoinen kollektiivikerronta, jossa Enqvist asemoi
itsensd yhdeksi sodan jalkoihin jdivistd siviileistd. Vaikka
kerronta ei sisillikdin varsinaista kertojan tai muiden
henkilshahmojen sisdisyyden esitystd, tarinan keskidssi
ovat voimakkaat kokemukset, jotka esitetddn epdsuorasti
tunteellisesti latautuneiden ja kehollista immersiivisyyttd
tuottavien verbivalintojen kautta: "kyyhétimme” ja "ru-
koilemme™’. Me-muotoisuus hiivyttii tarinasta kertovan
yksildn ja korostaa sen sijaan niiden kokemusten — pako-
laisjunan odotuksen, pommisuojassa piileskelyn, improvi-
soitujen hautajaisten ja jaetun kauhun — kollektiivisuutta
kaikkien Itd-Suomen siviilien keskuudessa. Lopussa ker-
ronta laajenee myds laajemmalle kansallisen kollektiivin
tasolle, jolla “ehkd menetimme Lappeenrannan” ja yh-
teinen trauma “kaikuu vuosikymmenien ldvitse ja on lisni
vield silloinkin, kun nuo maataan urheasti puolustaneet
nuorukaiset ovat jo vanhoja™®.

Nato-pidtoksen edustama epifanian hetki saa mer-
kityksid timin tulevaisuusspekulaation valossa yhtiltd
vanhojen haavojen aukeamisena, toisaalta killisesti syn-
kistyvini kisitykseni tulevaisuuden riskeistd ja mahdol-
lisuuksista. Skenaariota itsedin leimaa menneisyyden
traumojen ja tulevaisuutta koskevien pelkojen yhteen kie-
toutuminen, joka pidtyy luomaan vaikutelman syklisestd
ajallisuudesta: Venijin uhkaan havahtuminen kerron-

nallistuu kiinteeni itseiin toistavassa historiassa. Sama
syklisyys nikyy myos Savelan artikkelissa Itd-Suomen
maakuntien evakuoinnista, jossa tarinaa “evakkomatkasta
vuonna 2022” kuvittavat 1940-luvun valokuvat Karjalan
evakoista. Lihitulevaisuuteen projisoitu uhka esitetidn
siis paralleelina, ellei suorastaan toisintona, talvi- ja jat-
kosodan tapahtumista. Se niyttiytyy niin kiytinnossi
uutena lukuna laajemman mittakaavan artikuloimat-
tomassa mutta selvisti tunnistettavassa kertomuksessa
”Suomen sodista” ja Venijistd “ikuisena arkkivihollisena”
— kertomuksessa, joka on muodostunut kanoniseksi ta-
vaksi jdsentdd suomalaisten yhteistd sotakokemuksiin liit-
tyvdd “muistamisen kulttuuria”®.

Tillainen kansallista itseymmirrystd midrictivi
“suuri kertomus” kantaa mukanaan omaa voimakasta
tunnelataustaan, traumaattisia muistoja ja isinmaallista
paatosta, jotka pdityvit Enqvistin ja Savelan tulevai-
suuskertomusten mydtd midrictimiin Nato-epifanian
kiteyttaimid kollektiivista kokemusta. Tdmi kanoniseen
kulttuuriseen kertomukseen punoutuminen korostaa en-
tisestddn Suomen tai suomalaisten yhteniisyyttd timin
mullistavan kokemuksen lipi kdyvini ja peruuttamat-
tomasti muuttamana subjektina. Erityisen huomion-
arvoista sekd Enqvistin ettd Savelan sotaskenaarioissa
on, etti niiden asemointi osaksi tillaista suomalaisten
kansallista “tarinaa” myds etddnnyttdd niissi kuvattua
kokemusta juuri siitd ukrainalaisten sotakokemusta ku-
vaavasta mediatekstien tulvasta, joka on luonut tillaisille
skenaarioille tilausta. Suomen kansa kollektiivisena ko-
kijana miirittyy niissi kercomuksissa suhteessa ennen
kaikkea omaan yhteiseen historiaansa, kamppailuunsa
ja traumaansa — ei niinkiin toimijana muiden joukossa
uutena geopoliittisten kriisien aikana. Tissi mielessd
myds kollektiivinen epifania niyttidisikin merkityksel-
listyvin klassisen kirjallisen epifanian tapaan pohjim-
miltaan sisidnpiin kdintyneend kokemuksena, joka kai-
kessa jaettuudessaankin eristid kokevan subjektin omaan
maailmaansa.

Jos epifanian hetki hahmotetaan Vuorelman sanoin
kiddnteend, jossa “episelvd, hiilyvd kansallinen iden-
titeetti jdd taakse”, Nato-kiddntymys ei timin suuren
kertomuksen valossa olekaan murros niinkidin Suomen
suhteessa Venidjdin, vaan pikemminkin suomalaisten
suhteessa omaan kollektiiviseen toimijuuteensa — erdin-
lainen kansallisen subjektiuden kiteytyminen. Jos kan-
sakunta on tihin saakka seurannut suuren kertomuk-
sensa merkitsemii historian polkua haparoiden, kin-
astellen ja toistuvasti harhateille eksyen, nyt pidstiin
vihdoin marssimaan hyvissi jirjestyksessi kohti yh-
dessi valittua tulevaisuutta. On kuitenkin kyseenalaista,
missi miirin tillaisen herddvin itseymmairryksen ku-
vaaminen kollektiivisena epifaniana kykenee tavoit-
tamaan suomalaisten toimijuutta osana globaalia maa-
ilmaa. Timinkaltaista kokemuksellisuutta korostavan
kerronnallistamisen vaarana voi olla, ettd se piityy
rajoittamaan mahdollisuuksiamme ennakoida tulevaa
muutoin kuin yksipuolisten ja yksinkertaistavien omaa
menneisyyttimme jisentivien kertomusten valossa.
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Lopuksi: Nato-epifanian monet merkitykset

Nato-pidcdstd kuvaavaa ja sille merkityksid antavaa ta-
rinankerrontaa suomalaisessa mediassa on mielekkiinti
tulkita yritykseksi ymmirtid ja sanallistaa nopeita ja mul-
listavia kdynnissi olevia tapahtumia. Kertomusmuoto
taipuu tillaisessa kiytdssd heuristiseksi tyokaluksi, jonka
avulla tapahtumien vilille saadaan rakennettua mie-
lekkiitd syy-seuraussuhteita. Kertomuksen luonteeseen
esitysmuotona kuitenkin kuuluu erdinlainen sisdinra-
kennettu retrospektiivisyys®'. Jisentiessiin kokemusta
ymmirrettiviin muotoon kertomus tulkitsee sitd ikdin
kuin ajallisen etiisyyden paistd — siitd huolimatta, ettd
tillaista etdisyytti ei vield ole. Niin tehdessddn se yksin-
kertaistaa ja yhdenmukaistaa, sitoutuu yhteen tulkintaan
tapahtumien vilisistd suhteista ja sulkee muut vaihto-
ehdot ulos. Kollektiivisen kokemuksen sanoituksen vili-
neeni kercomusmuoto jittdd niin ollen heikosti tilaa ko-
kijaryhmin sisiiselle variaatiolle, ja nopeasti muuttuvan
nykyisyyden tai epivarman tulevaisuuden esitystapana
se ei kunnolla tavoita mahdollisuuksien moneutta ja
avoimuutta. Titd kertomusmuodon ja tiedonvilityksen
ristiriitaa pohtii osuvasti Helsingin Sanomien mielipide-
kirjoitus: "Miten on mahdollista kutsua Nato-tiedotusta
keskusteluksi? Miten on mahdollista, ettei meilli ole
varaa yhteenkiin Nato-vastaiseen, kriittiseen tai edes ky-
seleviin ja uteliaaseen kannanottoon?”%

Toisaalta juuri tiltd kannalta onkin mielekistd tarkas-
tella Nato-piitoksen kerronnallistamista suomalaisessa
mediassa tissi hetkessi, jossa mikiddn yksittdinen tapa
merkityksellistdd sithen liittyvdd kollektiivista kokemusta
ei ole vieli ehtinyt muodostua hallitsevaksi. Aineistomme
el tarjoa niistd kerronnallistamisen tavoista sellaista kat-
tavaa kuvaa, jonka perusteella voisi tehdd kovin vahvoja
viitteitd esimerkiksi tiettyjen tarinarakenteiden tyypillisyy-
desti, ja tillaisten yleistysten tekeminen olisi joka tapauk-
sessa luultavasti ennenaikaista. Sen sijaan aineisto osoittaa

”Nato-paitostid kuvaavaa

ja sille merkityksia antavaa
tarinankerrontaa suomalaisessa
mediassa on mielekkiintid
tulkita yritykseksi ymmirtii ja
sanallistaa nopeita ja mullistavia
kdynnissi olevia tapahtumia.”

niiden merkitysten moneutta, joita Nato-piitokselle kol-
lektiivisena epifaniana annetaan sekd kaunokirjallisuudesta
ja populaarikulttuurista tuttujen kerronnan tapojen moni-
puolista kidytt6d niiden merkitysten rakentajana. Toisaalta
se antaa myds osviittaa siitd, miten itse epifania joustavana
trooppina seki siihen kytkeytyvit mallitarinat mahdollis-
tavat tietynlaisia tapoja kerronnallistaa suomalaisten suh-
detta Natoon ja Venijidn ja sulkevat muita ulos.

Yksi oleellisista kollektiivisen epifanian merkityksistd
liittyy aineistomme teksteissi konsensuksen vaikutelman
luomiseen. Kollektiivisen epifanian avulla rakennetaan
homogeenisti suomalaisten joukkoa, jonka yhteinen ko-
kemus Natoon liittymisen tarpeellisuudesta sitoo yhteen:
ehki emme tiedd vield, mihin “tarinan Nato-osuus vie”,
mutta joka tapauksessa olemme kaikki yhdessi matkalla
sinne. Téllainen kansallisen parvidlyn kuvaus hiivytedd
sisdiset ristiriidat ja poliittiset jakolinjat; korkeintaan
tehdidin eroa “kansan” koko ajan Venijid kohtaan tun-
teman terveen epiluulon ja naiivien pidttdjien vilille.
Tihin kansallisen kollektiivikokemuksen
kytkeytyy myos niissi kertomuksissa toistuvasti taus-

ectokseen

talla vaikuttava suuri kertomus ”Suomen sodista” paitsi
yhteisend traumana, myds kansakunnan yhteniisyyden
Kollektiivisella ~ kokemuksellisuudella
luodaan voimakasta mielikuvaa my&s jaetuista tunteista,
kuten pelosta, jirkytyksestd ja epduskosta, jotka kristalli-
soituvat epifanian hetkessi yhteisesti koettuina. Epifaniaa

riemuvoittona.

kerronnallisena ja retorisena keinona hyddyntien Natoon
liittymisen prosessi ja sitd koskeva piitdksenteko ja
mielipideilmapiiri saadaan eriniisilli tunnistettavilla mal-
litarinoilla kehystettyni paketoitua tunteisiin vetoavaksi ja
jokaista suomalaista kollektiivisuuden nimissi puhuttele-
vaksi, kertomisen arvoiseksi tarinaksi.

Aineistomme kertomukset ovat usein luonnosmaisia
kulttuurisesti tunnistettavia mallitarinoita, joita epifania-
kokemuksen kuvaus implikoi®: kidintymys-, kasvu- ja
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havahtumiskertomuksia sekd hieman yllittien myos tari-
noita viettelyksestd ja tuhoavasta rakkaudesta. Samankal-
tainen kanoniseen tarinaan kytkeytyminen luo merkitysti
myos edelld kisitellyille spekulatiivisille tulevaisuusvi-
sioille. Tdssd tapauksessa itseddn toistava historia kerto-
muksen rakenteena jisentdd Venijid kohtaan tunnettua
pelkoa ja epiluuloa osaksi kansallista suurta kertomusta
elimisti ididstd tulevan alituisen uhkan varjossa. Mainit-
takoon, etti emme oleta niiden mallitarinoiden ja suurten
kertomusten olevan aineistomme teksteissi vilttimittd
tarkoituksellinen retorinen tehokeino. Tillaiset kanoniset
kertomukset eivit ainoastaan toimi kokemuksen sanoitta-
misen vilineini, vaan my®ds vaikuttavat usein tiedostamat-
tomalla tasolla sithen, millaiseksi kokemus alun perinkin
muotoutuu ja millaisia merkityksii sille kulttuurissa an-
netaan®. Juuri siksi kirjallisuustieteen vilineistd voikin
auttaa tekemiin nikyviksi sitd, millaisesta mallitarinoiden
varannosta median rakentamat kertomukset Nato-paitok-
sesti ammentavat — ja auttaa arvioimaan my®ds kriittisesti
niiden kertomusten tiedollista arvoa, selitysvoimaa ja pyr-
kimyksid vaikuttaa ajatteluumme.

Aikana, jona suomalaisenkin yhteiskunnan viitetty
polarisaatio ja poliittinen kuplautuminen ovat vakiin-
tuneet mediakeskustelussa toistuviksi huolenaiheiksi,

on yhti kaikki mielenkiintoista, miten aineistomme Na-
to-kertomusten retoriikassa korostuu kansallisen yhtenii-
syyden eetos. Peruuttamattoman muutoksen aiheuttava
epifanian hetki merkityksellistyy kautta linjan paitsi
havahtumisena Venijin uhkaan, myés ja ehkd ennen
kaikkea kollektiivisen itseymmirryksen herdimiseni ja
itsereflektiona, joka yhdistdd ”Suomen” tai “suomalaiset”
yhdeksi kokevaksi ja toimivaksi subjektiksi. Kiinnosta-
valla tavalla kansallinen heriiminen kollektiivisen sub-
jektin muovaajana suuntaa huomion my®s epifanian his-
toriallisiin merkityksiin uskonnollisena kdintymykseni,
jossa yksityinen kokemus jumalallisesta yhdistyy laa-
jempaan yhteisokokemukseen ja jaettuun arvomaailmaan.
Toisaalta timin jaettuuden esittiminen epifaniakoke-
muksen muodossa myds korostaa nimenomaan kollek-
tiivisen subjektin sisidnpiin kiintynytti, omaan itseym-
mirrykseen keskittyvii oivallusta, mikid on omiaan rajoit-
tamaan kertomuksen mahdollisuuksia kuvata timin sub-
jektin toimijuutta osana maailmaa. Analyysimme valossa
onkin selvdi tarvetta my®és kriittiselle jatkotutkimukselle
siitd, miksi suomalaisten Nato-pddtdstdi on pdddytty
kerronnallistamaan mediassa juuri kansallisena havah-
tumisena, ja mitd jid timin kertomuksen tavoittamat-
tomiin.
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